您当前的位置: 丝路楼兰网 >> 民生社会

文苑拾光|写给新疆的一封情书

2026-08-20 21:05:21 来源:巴音郭楞融媒体中心

  那年,我从国内其他省份远赴新疆,在校园里和孩子们相伴度过整整一年。因为他们,我成为一名老师,一名只拥有过一届学生,只完整度过一次教师节的老师。

  我的这一生,心底永远装着这几十个孩子,我的灵魂总忍不住回望那片辽阔苍茫的土地。黄沙与烈日共存,却盛着一张张干净真诚的笑脸。

  八年回望,我依旧深深眷恋那片辽阔热土,质朴温柔的人间烟火,纯粹赤诚的边疆孩童与师友,还有那个奔赴山海、勇敢热烈、义无反顾的自己。

乘风赴疆 以青春赴山海

  那时我在杭州一家动画公司做编剧,日复一日写作,心里总缺一点开阔。偶然看到新疆教师招聘公告,我大胆尝试线上试讲备课,顺利通过考核后辞职,毅然决然奔赴这场未知的新疆之约。

  2018 年7月盛夏,我跨越半个中国,落地辽阔南疆。走出机场,坐上前往县城的班车,一路向西,步步皆是从未见过的西北盛景。

  平整宽阔的柏油路向着无垠旷野无限延伸,道路两侧胡杨林立、苍翠盎然,家家户户的院墙之外,都搭着错落有致的葡萄架,层层叠叠的绿叶缀满盛夏生机。   

  南疆的天空蓝得厚重澄澈,沉沉的蓝浸染天地,仿佛随时能淌出清甜的蓝色汁水,与江南的烟雨温婉截然不同,自有一番大漠山河的磅礴气魄。

  阳光很盛,大漠万物,都在灼灼发亮。

  路越走越宽,旷野无边无际,心里乱糟糟的烦闷,被风一点点吹淡了。人在这样开阔的地方,心事都显得很小。

  刚来的时候,我也不知道自己能留多久,或许只是短暂逃避城市压抑的生活,或许会回到拥挤的城市。可往后无数个日子中,我才慢慢明白,这场莽撞开始的远行,早把我的灵魂永远留在了祖国的最西边。

  相处日久,我渐渐读懂了孩子们的柔软与善良。班里内向怯懦的男孩,纵使身体不适也羞于开口请假,只会默默跟在我的身后,隐忍乖巧;常年缺少家人陪伴的小姑娘,将所有的依赖与温柔尽数赠予我,每晚查寝结束,总是黏着我不想让我离开。

  课堂上他们求知欲很强,一双双眼睛紧紧盯着讲台,遇到不懂的地方会怯生生举手发问。下课便围拢过来,好奇打听疆外的城市,也争相跟我讲家乡的故事,说戈壁、胡杨,说家里的葡萄与果园。他们不善华丽的表达,却会用递来一颗糖果、悄悄帮我擦干净黑板这类小事,表达着善意。

  我原以为,是我千里迢迢来到边疆,用知识教导孩子,用陪伴温暖他们。可在无数望着戈壁夜空的夜晚,我渐渐明白:反倒是大漠的长风、质朴的孩子、热心的师友,慢慢抚平了我内心的迷茫与焦虑。

  教育从来都是一场双向奔赴。我携笔墨书卷而来,陪边疆的孩子们一起推开求知的大门。这片土地,赠予了我一生难忘的山河辽阔与人间温柔。

晚风遇良师 行路有微光

  正式到校报到的那日,我遇见了新疆岁月里陪伴我最久的搭档,被大家戏称 “金刚芭比”的王闪闪老师。

  她人如其名,眉眼清秀,生着一张软糯清甜的娃娃脸,初见时温柔温婉,让人误以为性情柔和内敛。只是没过多久,她就让我重新认识了她,看似柔弱的她,性格干脆利落,行事雷厉风行,极具反差。

  那日我们刚在教务处办完入职手续,结伴在校园漫步,不远处一阵喧闹骤起。一群半大少年簇拥争执,剑拔弩张,眼看一场战斗即将爆发。周围人群尚未反应过来,王闪闪老师已快步上前。

  没有冗长的说教,没有严厉的训斥,她气场全开,掷地有声发出灵魂三连问:“你们在干嘛?”“哪个班的?”“想打架?”

  方才还躁动不安的少年,瞬间敛尽戾气、安静低头,默默四散分开。短短一分钟稳住全场,解决冲突。

  我站在原地满心震撼,原以为这般沉稳果敢、处事利落的能力,只有经验老到的资深教师才具备,可这人偏偏与我一样,是一次讲台没站过的新人。

  那一刻的震撼,深深烙印在我的心底。也让我牢牢记住了这位外冷内热、赤诚坦荡的搭档,成为我边疆支教岁月里,最惊艳开篇相遇。

  2018年夏天,和我一同过来的新教师有很多。县里便安排了岗前集中学习,各校有经验的老师过来给我们分享经验。从师德修养、教学思路,再到班级管理、课堂实操,讲的都是一线实实在在的东西,帮我们这些刚要站上讲台的新人,打下基础,少走很多弯路。

  时隔多年,各位前辈深耕讲台的恳切真挚的谆谆教诲,依旧清晰历历在目。

  培训期间,南长龙校长为我们分享了极具实操性的班级管理经验。面对班里叛逆调皮、难以管教的学生,他摒弃空洞枯燥的理论说教,传授最贴合基层学情的带班方法:“管理学生要抓重点、找症结、立威信,用心用情,方能让孩子真心信服、主动成长。” 朴实接地气的经验分享,直击我们的教学困惑,让所有新教师豁然开朗、受益匪浅。

  理论课程结束后,我们分组开展小班教学实训。我当堂试讲《湖心亭看雪》,带教老师点评直击要害,点出我对白描手法把握不足、教学重点不够突出的备课短板。一针见血的指导让我豁然醒悟、补齐短板。同时她也温柔勉励我们:成长从无捷径,学习就是在反复打磨中不断精进。

  短短几天培训一晃而过。临分别的时候,我心里一个声音轻轻响起: “如果还能再见到你们,就好了!”

旷野追风 烟火识新疆

  结束了连日紧绷的封闭式培训,终于等来两天完整的假期。初来南疆的我们,满心向往大漠旷野,四人相约骑行四小时,奔赴传说中的N39沙漠,去看一看塔克拉玛干的浩瀚沙海。

  清晨出发,乡道空旷绵长,沿途人烟稀少。阳光温柔洒落,路边野花开得肆意热闹。

  我坐在张老师的车后座,手里随意捻着一根狗尾巴草,任由风推着草叶轻轻晃动。山野的风干净又自由,连日培训积攒下的紧绷疲惫,被风吹得消散殆尽。

  这一刻,没有都市的拥挤喧嚣,唯有天地辽阔,长风自在。

  行至中途路过一家林站,大家想着借机借个厕所休整一下。无心的停留,却撞见了意外的惊喜。林站里居然隐藏了一家小餐馆,经理正在串肉串,是我从来没见过的超大肉块,扎实敦厚。我们索性停下脚步,美美饱餐了一顿。

  餐馆里,木头做的老式摇篮轻轻晃着,店主的小孩在里面睡得正熟,任由外界人来人往,自顾自酣睡。我们四人就这样一边啃着肉串,一边注视这个熟睡中的婴孩。

  那一刻我忽然心动,新疆的美好从来不在景点,而在这些无人刻意修饰的、偶然遇见的琐碎日常里。

  休整完毕继续向前,一路颠簸,终于抵达 N39 沙漠景区。抬眼望去,塔克拉玛干的沙海铺展至天际,连绵起伏的沙丘层层叠叠,浩瀚苍茫。

  我们入乡随俗,在景区门口认真拍下合照,站在废旧轮胎之上,撑一把遮阳伞,笨拙却热烈地记录初见大漠的时刻。

  原本满心期待体验沙漠越野车,一问价格,几个人对视一眼,默默打消了念头。终究是刚入职的新人,舍不得挥霍,停留片刻后打道回府。

  返程时,正午的日头越来越烈,途中耐不住高温,我们临时躲进路边的灌木丛乘凉歇息。

  清风穿过枝叶,沙沙作响,我静静凝望乡间长路。不时有当地农人赶着驴车缓缓行过,车马慢行,烟火寻常,岁月安然。

  世间最动人的风景,从来不是轰轰烈烈的山河盛景,而是这份远离尘嚣、安稳自在的人间烟火。低头望去,同行毛毛老师的背包背心被汗水浸透,布料上印下完整的背包轮廓,滑稽又真实,满满都是我们一路追风、一路奔赴的滚烫痕迹。

  往后身在喧嚣繁华的城市,心底总像空了一块,时常生出挥不去的孤单。总会想起热闹的大巴扎,甜得齁人的西瓜,烟火缭绕的烤肉摊,还有大漠长风、辽阔云天,这些也只能够在睡梦之中重逢。

  我们终究天各一方,难以再相见,我亲爱的孩子们与师友们……

[责任编辑: 白云 ]
关于我们

事业单位法人证书:12652800MB1D28840F

主办单位:巴音郭楞融媒体中心

互联网新闻信息服务许可证:65120220005

新公网安备 65280102000048号

新ICP备14003459号-1

举报热线:0996-2617502 涉未成年人举报电话:0996-2617502

Copyright © huyangnet.cn All Rights Reserved 巴州丝路楼兰网 版权所有